Il legno morto
di Georg Dreissig

Giuseppe doveva costruire un nuovo granaio per un ricco fattore. Il bambino Gesu aveva
accompagnato suo padre e per un po’ lo aveva osservato mentre lavorava. Poi si era messo a
esplorare la tenuta proprio come fanno i bambini. Che casa signorile che aveva il fattore e che
magnifiche stalle e granai! E tra le case c’erano molte aiuole che tuttavia, visto che I’'anno era
appena cominciato, erano ancora brulle.

Mentre il bambino Gesu si guardava intorno, vide una vecchia signora che saliva verso
I'ingresso della casa. Si reggeva su un magro bastone di legno. Portava in mano una ciotola da
mendicante. Busso esitante alla porta. Le apri il fattore in persona. Osservo imbronciato la
vecchia e magra signora, scosse il capo indignato e grido cosi forte, che le sue parole si sentivano
in lontananza: «Io ti dico, madre, che devi smetterla di venire alla mia porta a mendicare».

La vecchia doveva aver cercato di intenerirlo, poiché all'improvviso il contadino le strappo di
mano il magro bastone e lo lancio in un’aiuola tra cespugli spogli di rose.

«Ci sara qualcosa per te», brontolo, «quando dal tuo bastone sbocceranno delle rose». Poi
passo accanto alla vecchia, senza piu rivolgerle lo sguardo e chiuse la porta sbattendola.

Il bambino Gesu segui con lo sguardo la vecchia che, senza il suo bastone, faceva a fatica un
passo dopo l'altro, e stava per mettersi a piangere. Ma all'improvviso cambio idea, ando in fretta
da Giuseppe e lo chiamo: «Babbo, babbo, vieni, presto. Devo farti vedere qualcosa».

Poiché il bambino insisteva cosi tanto, Giuseppe smise di lavorare e lo segui. Il bambino Gesu
lo porto nell’aiuola delle rose, indico il magro bastone e chiese: «Cosa ne pensi, babbo, da quel
bastone sbocceranno delle rose?»

Giuseppe squadro il fanciullo con meraviglia. Poi scosse il capo: «Questo bastone ¢ magro e
secco. Da esso non germogliera mai piu una foglia, tanto meno sbocceranno delle rose».

«Ma le rose devono sbocciare» esclamo il bambino, e le lacrime gli scorrevano a fiumi sulle
guance. Piangendo si avvicino al magro bastone, lo accarezzo e disse: «Non e vero? Per la povera
mendicante farai sbocciare delle rose per il ricco fattore». E mentre parlava, le sue lacrime
bagnarono il legno morto.

Ora pensate: proprio li dove le lacrime del bambino avevano bagnato il legno, apparvero
all'improvviso dei germogli, che portavano foglie e boccioli. Giuseppe non credeva ai propri
occhi.

Ma il bambino sali in fretta i gradini di pietra e con i pugni batté cosi forte sulla porta che il
fattore arrivo di corsa spaventato perché pensava che fosse successo qualcosa di grave.

«Guarda, fattore», esclamo senza fiato, «<domani dal bastone sbocceranno le prime rose. Ora
la vecchia signora potra tornare da te e tu le darai da mangiare, vero?»

Il fattore guardava il magro bastone e i germogli su di esso con i grossi boccioli che presto si
sarebbero aperti. Poi squadro il bambino pieno di stupore. Per la meraviglia non riusciva a
parlare. E allora fece solo cenni di approvazione col capo. Dentro di sé il ricco fattore si
vergognava. Si vergognava perché il legno morto si era intenerito prima ancora che il suo cuore
si fosse commosso davanti al bisogno della sua stessa madre.
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